
Min barndom på Ågård i Stagstrup 
Vi bringer i år nogle af forfatterens barndomserindringer – der er tale om en redigeret 
udgave af kapitler i en tidligere privat udgivelse til familien 

Af Morten Hammer 

Jeg er født i 1947 på en mellemstor gård, Ågård i Stagstrup, som den første af mine forældres tre 
drenge. 

I min barndom lå det ikke i kortene, at jeg skulle ende som elektronikingeniør med udvikling af 
meget avanceret elektronik som speciale. Det var sædvane dengang, at den ældste søn på en 
mellemstor gård skulle overtage gården efter forældrene, hvilket jeg da også selv var overbevist om 
i mange år, indtil jeg kom i mellemskolen i Thisted i 1958 og pludselig fik øjnene op for andre 
muligheder – bl.a. med støtte fra min fysiklærer. 

Ågård havde dengang et jordareal på 84 tønder sæde.i Ågård hed tidligere Søndergaard og kan 
følges tilbage til før 1664, hvor den første gang er omtalt i den såkaldte Amtsstuematrikel.  

Min farfar Martin Hammer (1882-1942) fik gården totalt ombygget 1912-13 af den kendte 
bygmester Chr. Jensen fra Hassing. Man finder stadig hans karakteristiske byggestil en hel del 
steder i Thy. Det var også min farfar, der i 1919 fik tinglyst, at gården "fremtidig tillægges navnet: 
Aagaard".ii 

 
Ågård i 1947, da jeg blev født. Luftfoto: Sylvest Jensen 

Mor og far – Lis Hammer (1924-2006, døbt Ella Elisabeth Vestergaard) og Christian Houmark 
Hammer (1922-2016) – traf hinanden under krigen. De blev gift i Visby Kirke 18. april 1946. 

Mor og far overvejede lige efter krigen kraftigt at udvandre til USA eller Canada. Især far var meget 
skuffet over samarbejdspolitikken under krigen – og det, at den største del af den danske befolkning 



stiltiende havde accepteret samarbejdspolitikken: Det kan man læse om i hans bog, En Thybo søger 
i gamle spor – tilbage til årene 1939-1945, udgivet 2005iii. Men min farmor Jenny Marie Hammer 
(1895-1986, født Houmark) fik overtalt dem til at købe min fødegård Ågård. Min farfar var 
desværre død af et hjerteanfald allerede i 1942, og min far havde derfor været farmors bestyrer, når 
han ikke var "under jorden" under krigen. 

Amerikanere på gården 

I slutningen af 1949 blev to unge amerikanere, Bob (Robert Thayer Jordan) og Bessie Jordan 
(Bessie Rogers Jordan), indkvarteret på Ågård. De var en del af Aage Rosendal Nielsens "An 
Experimental Group in the Danish Folk High School Movement" – forgængeren for New 
Experimental College i Skyum, hans Æ Verdensuniversitet. 

Aage Rosendal Nielsen (1921-2003) havde i 1947 fået et etårigt legat til at studere i USA – og kom 
hjem til Danmark i 1949 for at arrangere opholdet for det første hold på 10 amerikanere, der 
ønskede at lære dansk og studere den danske højskolebevægelse. Far havde været skolekammerat 
med Aage Rosendal i Stagstrup. 

Mor og far fik aldrig lært engelsk, men Aage Rosendal afholdt nogle intensive dansk-lektioner for 
disse 10 amerikanere på hans forældres gård i Stagstrup, så kommunikationen kom til at fungere 
alligevel. 

Bob, der havde været med i Stillehavskrigen, sagde selv, at de var kommet til Europa for at studere 
de mærkelige mennesker, der aldrig kunne holde fred – og som nu havde startet to verdenskrige. 

Efter opholdet i Danmark rejste de rundt i Europa et par år, hvor de ind imellem kom tilbage til 
Ågård. Jeg kan huske, at en af de sidste gange stod de pludselig på gårdspladsen en eftermiddag. 
Ingen havde hørt noget på forhånd. Men der var naturligvis stor gensynsglæde. 

Da de var kommet tilbage til USA i slutningen af 1951, sendte de en del gange pakker med 
lækkerier, som man dengang ikke kunne få i Danmark. Jeg husker bl.a. en kasse med valnødder. 
Mor sendte så bl.a. hjemmebagte kager den anden vej. Deres førstefødte kom i øvrigt til at hedde 
Ingrid. 

Bob kom tilbage 20 år senere for at præsentere en ny kone, Kathy, da han i mellemtiden var blevet 
skilt fra Bessie. Det var, mens jeg studerede i København. De var på vej til Etiopien, hvor de boede 
et par år og arbejdede med at oprette folkebiblioteker efter dansk forbillede. Datteren Ingrid giftede 
sig dér med en etiopier, Jabir Hassen. De vendte alle tilbage til USA lige før den etiopiske 
borgerkrig i 1974. 

Bob Jordan døde i 2007, og Kathy Jordan døde i 2018. 

Min tidlige barndom 

Jeg husker ikke særlig mange detaljer fra min barndom (før skoletiden), hvor vi drenge fik lov at 
løbe frit rundt på gården – primært under opsyn af tjenestefolkene. Mor og far havde næsten altid 
travlt med at passe gården, den store husholdning og have m.v., og far brugte meget tidligt en hel 
del tid på Hjemmeværnet. Med fire tjenestefolk (en fodermester, to karle og en tjenestepige) på kost 
var der bl.a. meget at lave i køkkenet. Det var, før gården fik egen dybfryser og køleskab. Dog 
havde mor en masse kød og frugt m.v. i andelsfrysehuset i Sundby. Vi var næsten altid med, når mor 



skulle derned. Nogle ældre Stagstrup-boere har fortalt mig, at mor altid kørte temmelig stærkt. Når 
hun tog svinget ved Stagstrup Kirke, sprøjtede gruset helt hen til graverens hus ved siden af kirken. 
Vi fik først køleskab omkring 1959, da køkkenet blev ombygget. 

 
Ansatte på Ågård (og mig) 1951. Foto: Lis Hammer 

At tjenestefolkene så alligevel ikke altid vidste, hvad vi gik og lavede, viser følgende episode, hvor 
jeg har været omkring fem år: Jeg ville pludselig besøge min farmor i Thisted og startede derfor på 
min trehjulede cykel på den ca. 13 km. lange tur, primært på hovedvej 11. Jeg nåede næsten til 
Sundby (en tur på ca. 3 km), før der var nogle, der undrede sig, og heldigvis var det en dame, der 
vidste, hvor jeg kom fra. Hun overbeviste mig om, at det nok var bedst, at jeg kørte hjem igen. Jeg 
har sikkert også været noget træt på dette tidspunkt, men jeg kørte så hjem alene igen. Fra den tur 
kan jeg specielt huske, at der er en mig ubekendt dame, der taler med mig, mens jeg sidder på min 
cykel. Det blev der talt meget om i Stagstrup og omegn i tiden derefter. Faktisk var der ved min fars 
90-års fødselsdagsfest stadig nogle af de lokale deltagere, der kunne huske den "udflugt". 

Folkestuen på Ågård 

Da jeg blev født, sov fodermester og karle i et uopvarmet kammer i enden af gårdens vestlige længe 
- ved siden af bilgarage og et lille værksted. Tjenestepigen har altid haft sit eget kammer i vestenden 
af stuehuset. Folkene kunne i fritiden så opholde sig i den opvarmede folkestue ved siden af 
køkkenet. Det var også her, at gårdens eneste radio stod, så man bl.a. kunne høre Pressens 
Radioavis om aftenen. Der var et badeværelse til folkene i den østlige ende af stuehuset ved siden af 
folkestuen. Til daglig spiste vi alle sammen ved et stort bord i folkestuen. 

I begyndelsen af 1950-erne blev der nu indrettet to karlekamre på loftet i stuehuset. Her lå i forvejen 
det værelse, der var blevet indrettet til min oldemor Sine Houmark (1860-1946, døbt Lausine Dam), 
da hun var blevet enke i 1928. I enden af den vestlige længe blev der nu indrettet et større, 
veludrustet værksted og to garager. 

Så rykkede fodermester og karle ind på loftet, og vi børn fik fælles værelse i den tidligere folkestue 
(der nu blev omdøbt til børnestue), bag hver vores forhæng. Da vi blev større og hjalp til på gården, 
blev folkeholdet reduceret med en karl, og jeg fik mit eget værelse i det mindste karlekammer på 
loftet. Mine brødre Peter (1950-) og Troels (1952-) måtte stadig dele den tidligere folkestue. 



En del af den tidligere "fine" spisestue blev nu indrettet som folkestue, stadig med en fælles 
spiseplads (og radioen). Resten af spisestuen blev lagt sammen med den "fine" storstue i 
nordvestsiden af stuehuset, hvor det store spisebord med udtræk blev flyttet hen. Der blev lavet et 
skydedørs-arrangement mellem den nye folkestue og storstuen, så man ved festlige lejligheder 
kunne få en temmelig stor "storstue". Vi fik først tv – et 23 tommers Linnet & Laursen "Capella" i 
et fint teaktræs kabinet med klaplåger – omkring 1964. Det blev naturligvis anbragt i dagligstuen. 

Allerede før krigen havde min farfar fået installeret centralvarme i stuehuset. Det var et snedigt 
system, hvor vandet blev opvarmet i et vandkammer i det store brændekomfur i køkkenet. Der var 
store støbejernsradiatorer i stuen, soveværelset, spisestuen og i folkestuen – og så en stor 
varmtvandsbeholder på loftet. Resten af stuehuset blev ikke varmet op. Dog var der en kakkelovn i 
storstuen, der kun blev brugt ved festlige lejligheder. Den blev i min barndom erstattet af en 
petroleumsovn. Da der ikke blev fyret i komfuret om natten, var det varme vand dog temmelig koldt 
om morgenen. Jeg kan huske, at nogle kolde vintre frøs hele centralvarmesystemet til om natten. 

Da der var blevet indrettet karlekamre på loftet, blev der også installeret radiatorer dér – og i 
pigekammeret i den anden ende. Jeg kan huske, at der altid var problemer med at få varmen til at nå 
helt ud til pigekammeret. Først ved den store ombygning af køkkenet omkring 1959 kom der oliefyr 
med cirkulationspumpe. Indtil da var det temperaturforskellene i radiatorvandet, der skabte 
cirkulationen. 

Heste og traktorer 

Omkring 1950 havde far stadig to heste, Samson og Goliath, som han bl.a. brugte til noget af 
pløjningen, da den Chase-traktor, han havde fået via Marshall-planen, ikke var særlig stærk. 
Hestene forsvandt først, da han fik den første Fordson Major-traktor. 

Jeg kan også huske, at da familien var på en af de mange bilture om søndagen (ofte sammen med 
min farmor), primært ud til havet eller rundt i klitplantagerne. Engang gik gearkassen i familiens 
fine Ford V8, som mor og far havde arvet fra min farfar, pludselig i stykker midt ude i en 
klitplantage. Jeg kan ikke huske, hvordan vi fik fat i hjælp, men jeg kan tydelig huske, hvordan den 
lokale mekaniker Kvejborg i Sundby havde problemer med at skaffe de rigtige reservedele, og andet 
gear i V8'eren kom aldrig til at fungere helt optimalt igen. Allerede dengang var jeg begyndt at 
interessere mig for mekanik. 

Før skoleårene 

Før skolealderen havde vi, så vidt jeg husker, ikke egentlige daglige pligter på gården, men vi hjalp 
alligevel til ind imellem, når vi havde mulighed for det, nærmest som en del af legen. 

Jeg begyndte således bl.a. at køre traktor, længe før jeg kunne betjene rat og pedaler samtidig. Når 
jeg stod ovenpå gearkassen, havde jeg ingen problemer med at styre, men hvis jeg skulle skifte gear, 
måtte jeg hoppe ned på koblingspedalen med begge ben. Jeg kunne så naturligvis ikke betjene 
bremsepedalen, der sad i modsatte side, samtidig. Så vidt jeg kan huske, gav det heldigvis ikke 
anledning til uheld eller lignende. 



 
1953 skulle den vestre fløj ombygges. Foto: Lis Hammer 

En ting, jeg aldrig glemmer, er, når vi skulle hjælpe ved hjemmeslagtninger. Jeg blev så påvirket af 
at se dyrene blive dræbt, normalt med dyrlægens eller slagterens boltpistol, at jeg f.eks. aldrig 
kunne finde på at gå på jagt og dræbe dyr for jagtens skyld. I den forbindelse kan jeg huske en 
episode engang før boltpistolens tid (hvor man brugte rigtige patroner): Lastbilen fra 
kødfoderfabrikken var kommet for at hente et kreatur, der ikke var helt dødt endnu. Chaufføren må 
så ikke have anbragt slagtepistolen helt lige (eller han brugte en patron med for stor ladning), for 
projektilet endte med at fløjte rundt i stalden, heldigvis uden at nogen blev ramt. 

De økonomiske forhold 

Hele livet satte far en ære i at klare sig selv, både praktisk og økonomisk – og det skulle i øvrigt 
altid ske på hans helt egen måde. Med hensyn til det økonomiske havde han således bl.a. et lidt 
andet syn på finansiering end de fleste andre. 

Et eksempel: Da min farmor havde overtalt mor og far til at overtage Ågård, gav de 120.000 kr. for 
gården, selv om den offentlige vurdering kun var 89.000 kr. Der skulle jo også være penge til et 
fornuftigt hus til farmor i Thisted. Der var naturligvis her tale om et privat pantebrev, så det blev i 
familien. Renterne skulle farmor leve af. Der var herefter ikke rigtig nogle penge tilbage til at sikre 
den daglige drift af Ågård. Så tog far ud til Handels- & Landbrugsbanken i Thisted, hvor en af hans 
fars gode venner var direktør. Min farfar havde faktisk været med til at stifte Handels- & 
Landbrugsbanken i efteråret 1915.  Bankdirektøren gav far et checkhæfte, og far har fortalt, at der 
ikke blev talt nærmere om betingelser. Far måtte blot love, at der også kom penge ind på kontoen. 
Jeg tror slet ikke, at far opfattede denne kassekredit som et lån. 

Far klarede således sig selv på denne måde, indtil han gik i gang med de sidste store udvidelser og 
moderniseringer af Ågård omkring 1959. Så kom kassekreditten op omkring de 200.000 kr., og så 
sagde banken stop. Nu måtte han til at optage et kreditforeningslån. Jeg var ikke så gammel 
dengang og fattede ikke helt, hvad det drejede sig om. Men jeg kan huske, at mor og far havde 
nogle lange diskussioner om det frygtelige i, at de nu skulle optage et kreditforeningslån med 
sikkerhed i Ågård. Så var den jo lige pludselig "ikke helt deres eget mere"! 



 
Ombygning af Ågård 1955-56 - Far og jeg hjælper murer Guld - Foto: Lis Hammer 

Ellers klarede far gennem årene sig selv ganske godt – efter sine egne leveregler – bl.a. at man altid 
skulle reparere tingene i stedet for at købe nyt, og man almindeligvis kunne finde brugt udstyr og 
maskiner, der var lige så godt som nyt (og meget billigere). Det var også helt typisk, at vi på Ågård 
altid kunne klare mindre reparationer og ombygninger selv – bl.a. både smede-, tømrer- og 
murerarbejde. Jeg fik derfor i min barndom og ungdom lært rigtig meget om alle tre fag, hvilket 
senere har været til meget nytte, specielt da jeg selv blev husejer. 

Skolegang i Stagstrup 

I 1954 startede jeg så i "lille" klasse i Stagstrup Skoleiv. Der var én lærer og to klasser. Man kom i 
"store" klasse, når man var 10 år. De forskellige årgange blev så undervist sammen. 

 
Drengene fra "bette" klasse 1955. Det er mig lige i midten.  

Foto: Lokalhistorisk Arkiv for Thisted Kommune 

Jeg kan huske, at en gang om året kom den lokale skolekommission på besøg. De sad så bagest i 
skolestuen og "overhørte" undervisningen. 

"Store" klasse sluttede, når børnene blev konfirmeret ved 14-års alderen, og de fleste kom så enten i 
mesterlære hos nogle af de lokale håndværkere eller ud som tjenestefolk på de lokale gårde. Det var 



et meget lille antal børn, der kom direkte i den såkaldte mellemskole og eventuelt endte med at få 
en studentereksamen (med henblik på videregående uddannelse) – eller bare en realeksamen, som 
min mor i sin tid brændende havde ønsket sig. 

 
Stagstrup Skole 1956. Jeg står på øverste række, næsten i midten. Foto: Dahls Foto 

Vi tre drenge havde en meget kort vej til skolen, der var opført på en udstykning fra Ågård i 1923.  

Efter skoletid 

I begyndelsen af 1950’erne kom der i Danmark et større udbrud af polio (børnelammelse), og i 
1955 lavede man en landsdækkende vaccination med den såkaldte calmettevaccine. Jeg husker 
stadig tydeligt, hvordan vi stod i en meget lang række udenfor Stagstrup Skole for at blive 
vaccineret. Man kunne tydeligt høre inde fra skolen, at børnene absolut ikke kunne lide at blive 
stukket, og på et tidspunkt blev det for meget for mig, så jeg skyndte mig at løbe hjem igen – og 
blev således ikke vaccineret. Faktisk blev jeg først calmettevaccineret, da jeg blev soldat. Jeg fik 
dog flere gange poliovaccine på en sukkerknald. 

I min barndom var der meget ofte en masse sne om vinteren, og både Peter og jeg tilbragte en hel 
del tid med at stå på ski. Der var bl.a. nogle passende lange og ikke alt for stejle bakker i Skyum 
Bjerge. Der var dog også nogle brugbare (men væsentlig kortere) bakker, der lå nærmere, nemlig på 
Knudsbakken lige ovre på den anden side af ådalen. Her kørte vi også meget på kælk. 



 
1952 - Vejen ned til Ågård er lige blivet ryddet. 

 

 
Min bror Peter i en af de mange igloer, vi har bygget i vores barndom. Foto: Morten Hammer 

Jeg havde – ligesom min bror Peter – også mange gode oplevelser med KFUM-spejderne. Den 
lokale egernpatrulje havde en tid som leder Niels Thure Krarup (1943-), der var søn af præsten.  



 
Egernpatruljen på besøg på Ågård ca. 1960, nu med Niels Thure Krarup som patruljefører.  

Foto: Morten Hammer 

 
Sommerlejr ved Legind Strand 1958. Privatfoto 

Patruljeføreren her på billedet er Søren Hvidbjerg, der da var fodermester hos far. Ikke så længe 
efter startede han i den treårige realskole og endte senere som overlæge på Herlev Hospital. 

Sidste gang jeg var på spejderlejr, var på KFUM-spejdernes korpslejr ved Holstebro i 1970.  Jeg var 
specielt inviteret for at lære deltagerne en smule om elektronik. I lejren kunne spejderne vælge 
mellem forskellige aktiviteter, og på lejren kom de både til at ætse printplader og lodde kredsløb 
sammen. Denne aktivitet var velbesøgt. 



 
KFUM-spejdernes korpslejr ved Holstebro 1970. Foto: Morten Hammer 

 

 

                                                           
Noter: 
 
i Et arealmål, man dengang specielt benyƩede i Thy og på Mors). En tønde bygsædeland er 10.000 kvadratalen, og 84 
tønder bygsædeland svarer således Ɵl ca. 60 tønder land eller ca. 33 hektar. 
ii Se mine historiske beretninger om Stagstrup og om Ågård på hjemmesiden: www.arkivthy.dk  
iii Se også interview ved Jens Handrup i Sydthy Årbog 2015, s. 57-62 
iv Se foto og omtale i Jul i Thy 2009, s. 56 


